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Einleitung

Wer hitte das gedacht? In der vielféltigen deutschen Literatur aus der zweiten Hilfte des 20.
Jahrhunderts gibt es die fiktive Figur des Karl Ludwig Freisewinkel.! Martin Gregor-Dellin
beschreibt diese Figur in seiner 1976 veroffentlichten Erzéhlung ,,Fundsachen® als Journalisten,
der vor dem 2. Weltkrieg im Londoner Exil gelebt habe, sich dort mit Robert Schwarzwald
angefreundet habe, nach dem Krieg als Auslands- oder Reisejournalist titig gewesen sei und zu
einem nicht genannten Zeitpunkt in Paris bei einem Unfall ums Leben gekommen sei.

Zu seiner Figur des Karl Ludwig Freisewinkel wurde Gregor-Dellin vermutlich durch den damals
bekannten Rundfunk- und Fernsehjournalisten Ernst-Ludwig Freisewinkel (1930-2017) inspiriert.
Durch Anderungen von Namen und Biografien gleicher mehrerer Personen spielt Gregor-Dellin in
seiner Erzéhlung mit Realitdt und Fiktion.

Zum Autor

Martin Gregor-Dellin (Pseudonym fiir Martin Gustav Schmidt, weiteres Pseudonym: Martin
Gregor, geboren 1926 in Naumburg/Saale, gestorben 1988 Miinchen) war zunidchst Redakteur und
Verlagslektor, ab 1966 lebte er als freier Schriftsteller in Grobenzell bei Miinchen. Gregor-Dellin
gehorte dem PEN-Zentrum der Bundesrepublik an, deren Prisident er von 1982 bis zu seinem Tod
war. Als Autor verdffentlichte er Romane und Erzéhlungen, die stilistisch unter dem Einfluss von
Thomas Mann und Franz Kafka standen. Vor allem in seinen Erzéhlungen folgte er oft Robert
Musils Motto ,,Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muss es auch Mdglichkeitssinn geben®. Gregor-
Dellins Figuren {iberschreiten oft die unsichtbare Stufe zwischen Alltag und Unheimlichen. Er
schildert nicht das Gruseln, sondern den plétzlichen Schock, den sanften Schrecken seiner Figuren,
die erkennen, dass ihr Leben nie wieder so sein wird, wie es war. Gregor-Dellins Witz und
Einfallsreichtum prdgen vor allem seine Erzdhlungen aus den 1970er Jahren, so auch die

doppelsinnigen ,,Fundsachen*.?

Zum Inhalt

Gleich im ersten Satz der Erzédhlung erfahrt der Leser, dass Karl Ludwig Freisewinkel in Paris ,,von
seinem Schutzengel verlassen und, indem er das Schicksal Odén von Horvaths imitierte, von einem
herabstiirzenden Dachziegel erschlagen wurde.” Dann schildert der Ich-Erzédhler, der die
nachgelassenen Schriften und Briefe Freisewinkels herausgeben will, seine Recherchen zu einem
ithm in Kopie vorliegenden Brief vom 26. April 1948, in dem Freisewinkel an seinen zunichst
unbekannten ,,Cher ami‘ schreibt: ,,Ihre Vorahnung hat mich doch in gelinde Schrecken versetzt.
Woher wussten Sie, dass ich gerade in Prag sein wiirde, wo ich alles aus néchster Néhe

! Eine Person dieses Namens existiert in der iiber 3.200 Personen umfassenden Datenbank des Projekts
Familienforschung-Freisewinkel nicht.

2 Vgl. Klappentext von Gerhard M. Hotop zu Gregor-Dellins Erzihlband ,,Das Riesenrad von 1976, in dem auch die
,,Fundsachen* erschienen.
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erlebte? Offenbar meinte Freisewinkel damit den gewaltsamen Tod des damaligen
tschechoslowakischen AuBlenministers Jan Masaryk, der unter bis heute nicht endgiiltig geklirten
Umstéinden am 10. Mirz 1948 in Prag ums Leben kam.?

Der Erzdhler erinnert sich durch ,die Vorahnung, [Freisewinkels] Tod oder irgendetwas
anderes” an eine vor Jahren gelesene Erzdhlung, von der er nur noch weil}, dass sie von
Bergengruen, Doderer oder Nossack stammt. Er sucht deshalb die Stidtische Bibliothek auf und
bittet den ihm bekannten Direktor um Rat. Dieser weill auf Anhieb, dass die gesuchte Geschichte
Bergengruens ,,Schutzengel® ist.* Der Bibliotheksdirektor, der von den Arbeiten des Erzihlers zur
Herausgabe von Freisewinkels Schriften weil3, berichtet aulerdem, dass ihm kiirzlich einige
Autografen angeboten worden seien, darunter auch ein Brief Freisewinkels, den er noch nicht
gekauft habe, ihn aber dem Erzéhler gerne zeigen wolle. Wihrend der Direktor den Brief aus dem
Archiv holt, beginnt der Erzdhler, Bergengruens Geschichte zu lesen. Der Direktor kommt mit dem
Original des besagten Briefes vom 26. April 1948 aus dem Archiv zuriick. Dieser stamme aus dem
Besitz von Robert Schwarzwald, der 1933 als Jurist emigriert sei und heute in K. lebe. Der Erzéhler
kehrt mit diesen Informationen und dem geliechenen Bergengruen’schen Erzéhlungsband nach
Hause zuriick. Dort liest er die Schutzengelgeschichte nochmals in einem Zug: Ein Mann aus Riga,
der das erste Mal eine Auslandsreise machen will, sieht in der Nacht vor seiner Abreise nach Paris
im Traum einen Leichenwagen, dessen Fahrer den Mann auffordert einzusteigen. Der Mann lehnt
ab. Damit endet der Traum. Der Mann misst seinem Traum keine weitere Bedeutung bei. Spater
sieht er in Paris in einem Warenhaus einen Fahrstuhlfiihrer, der genau so aussieht und die gleiche
Livree tragt wie der Leichenwagenfahrer in seinem Traum. Der Mann betritt deshalb den Fahrstuhl
nicht. Der Fahrstuhl stiirzt ab, und der Fahrstuhlfiihrer kommt ums Leben.

Gregor-Dellins Erzdhler besucht kurz darauf Robert Schwarzwald in K. Der riistige alte Herr
erzdhlt ihm, dass er nur wenige Lieblingsautoren habe, die er genau wie auch Freisewinkel zumeist
im Exil kennengelernt habe. Er und Freisewinkel seien kurz vor dem Krieg Freunde geworden.
Wihrend er selbst aus dem Exil in London nach Deutschland zuriickgekehrt sei, habe Freisewinkel
nach dem Krieg seine Adressen in Ost und West haufig gewechselt: Amsterdam, Wien Stockholm.
Freisewinkels Unrast habe ihn veranlasst, ihm zu schreiben. In dem Brief, von dem er nicht mal
eine Kopie besitze, an dessen Inhalt er sich aber genau erinnere, habe der Satz gestanden:
“Hoffentlich sind Sie nicht gerade in Prag, einer Stadt, die durch ihre Fensterstiirze schon allerlei
Unheil in die Welt gebracht hat.” Schwarzwald empfindet seinen Brief in der Riickschau als
gedankenlos, er habe weder gewusst, dass Freisewinkel in Prag war, noch habe er ahnen konnen,
dass Masaryk sich aus dem Fenster stiirzen wiirde - immer angenommen, es habe niemand dabei
mitgeholfen, aber alles sprache filir Selbstmord. Auch Karl Ludwig Freisewinkel habe das in seinem
Bericht ,,Prager Néchte fiir die Arbeiterzeitung in Wien so dargestellt. Soweit also das, worauf
sich Freisewinkel in seiner Antwort beziehe. Er, Schwarzwald, habe nichts gewusst. Es seien
Zufille, wie so vieles. Er habe auch nicht ahnen kdnnen, dass sich Freisewinkels Antwort als Kopie
ohne jeden Vermerk in Freisewinkels Nachlass befand. Er sei fiir solche Zufille, die das Leben
verwickelt machen, eher dankbar; was wiirde sonst aus den Juristen. Auflerdem habe die
Begegnung ihn mit dem Erzdhler zusammengefiihrt. Auf die Frage, ob Schwarzwald solche

3 Masaryk wurde tot unter dem Fenster seines Badezimmers im Hof des AuBenministeriums aufgefunden. Trotz
mehrerer gerichtlichen Untersuchungen steht nicht fest, ob der als Dritter Prager Fenstersturz bezeichnete Vorfall
Selbstmord war oder ob Masaryk wegen seiner Weigerung vom Amt des Auflenministers zuriickzutreten von
Schergen der an die Macht dringenden Kommunisten ermordet wurde.

4 Veroffentlicht 1959 in dem Erzihlungsband ,,Zorn, Zeit und Ewigkeit*.
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Vorahnungen schon 6fter gehabt hétte, z.B. bei Freisewinkels Tod, verneint dieser und antwortet,
er sei schon in Deutschland gewesen, als Freisewinkel starb. Dessen Tod sei die alberne
Wiederholung des Schicksals. Aber ihm seien in seiner Berufslaufbahn oft merkwiirdige
Geschichten erzahlt worden: Von Menschen, die sich das Tollste einbilden. So habe sein Professor
fiir Philosophie und Psychologie in Heidelberg, der in seine Vorlesungen unentwegt Anekdoten
eingeflochten habe, im Wintersemester 1928/29 Folgendes erzahlt: Ein Mann im Baltikum trdumt,
er werde von einem griin livrierten Diener aufgefordert, in einen Leichenwagen einzusteigen. Der
Mann schreckt im Traum zuriick, und der Leichenwagen fahrt weiter. Spéter in Paris will er einen
Lift benutzen; der Fahrstuhlfiihrer tragt die gleiche Livree, 14dt ihn mit der gleichen Bewegung ein
einzusteigen und hat das gleiche Gesicht wie der Leichenwagenfahrer. Der Mann macht kehrt und
geht zu FuB3 die Treppe hinauf. In diesem Moment stiirzt der Aufzug ab. Unter den Toten ist auch
der Fahrstuhlfiihrer. Der Ich-Erzahler erstarrt geradezu, bis es aus ihm herausbricht: ,,Das ist doch
die Geschichte von Bergengruen, wortwortlich, ich habe sie erst kiirzlich wieder gelesen.
Schwarzwald, der Jurist, antwortet ihm, dass er Bergengruen nicht kenne. Dieser miisse die
Geschichte vom Professor haben, ob Bergengruen in Heidelberg studiert habe. Der Erzihler
verspricht, das zu priifen, zeigt sich aber sicher, dass es bei Bergengruen dafiir keinen Anhaltspunkt
gibt. Ihn verbliiffen die exakte Nacherzdhlung Schwarzwalds, bei der nicht einmal die griine Livree
fehle. Beim Abschied faillt Schwarzwald noch der Name des Professors ein: Ritzler. Der Jurist ist
ein Mann nachpriifbarer Erinnerungen und knapper Auskiinfte. An ihm ist nichts Geheimnisvolles;
ritselhaft ist das Leben selbst.

Nach diesem Besuch kann der Erzédhler Freisewinkels Brief in seine Edition aufnehmen. Zugleich
glaubt er, dass es eine Spur von Geschichten gibt, die niemals enden, und die er wohl gefunden
habe. Dann erzihlt er die Geschichte wie sie George Langelaan in seinem Buch ,,Die unheimlichen
Wahrheiten* schildert. Der friihere englische Botschafter Lord Dufferin® in St. Petersburg habe in
einem Landhaus bei Cork in Irland nachts ein unerkldrliches Angstgefiihl gehabt und sei ans
Fenster getreten. Dabei habe er einen Mann gesehen, der mit einer ldnglichen Kiste auf dem Riicken
zum Haus kam. Unter dem Fenster des Lords sei der Mann stehengeblieben und habe zu ihm
heraufgeblickt. Lord Dufferin sei entsetzt gewesen, der Mann habe einen Sarg auf seinen Schultern
getragen. Einige Jahre spiter, der Lord ist inzwischen Botschafter in Paris, habe er den Mann aus
der Nacht in Irland als Fahrstuhlfiihrer im Grand Hotel sofort wiedererkannt. Entsetzt sei er vom
Aufzug zuriickgetreten und die Treppe zu Full heraufgegangen, als der Fahrstuhl vom dritten Stock
herabstiirzte. Mehrere Hotelgéste und der Fahrstuhlfiihrer seien dabei ums Leben gekommen. Der
Erzdhler meint, der Lord kénne schon als ehemaliger Botschafter in St. Petersburg und nicht erst
in Irland Halluzinationen gehabt haben. Natiirlich hitten Stddte und Namen ihren Stellenwert, auch
in seiner Niederschrift. Er sei sich vollig sicher, dass der Heidelberger Professor tatséchlich Ritzler
hieB3. Er habe den Namen in der Nacht getrdumt, bevor er sich zur Abfassung seiner Niederschrift
entschloss.

Dann berichtet der Erzahler von seinem Besuch eines Postamts, wo er einen lidngst verstorbenen
Lehrer getroffen habe, der ihn gefragt habe, wie es ihm heute gehe. Er habe dem Lehrer
geantwortet: ,,Da sehen Sie selbst™, wihrend er das SchlieBfach 6ffnete und ihm einen Stapel Post
entnahm. Unter den Sendungen habe sich ein Pidckchen mit einem Buch befunden, das den
Absender ,Ritzler OstpreuBen” und die Aufschrift ,,Fundsachen® getragen habe. Er konne
allerdings nicht sagen und werde niemals wissen, um welches Buch es sich gehandelt habe. Ein

5 Frederick Temple Hamilton-Temple-Blackwood, 1st Marques of Dufferin and Ava (1826-1902), u.a. Botschafter in
Russland zwischen 1879 und 1881 und Frankreich in den 1890er Jahren
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Midchen von der Schonheit einer Zigeunerprinzessin habe sich auf das Packchen mit dem Buch
gestiirzt und habe es mit einem Seufzer der Erleichterung an sich gerissen. Als sich der Erzdhler
umdrehte, sei das Méadchen, das sonst in keiner Version der Geschichte vorkommt, entschwunden
gewesen.

Resiimee

Gregor-Dellin beschiftigt sich in seiner Erzdhlung mit Todestrdumen und iibernatiirlichen
Zusammenhéngen, die er an einer Stelle sogar als Halluzinationen bezeichnet. Der Autor ldsst den
Ich-Erzdhler nicht nur die fiktiven Figuren des Juristen Schwarzwald, des Journalisten
Freisewinkel und des Heidelberger Professors Ritzler beschreiben, sondern baut die Geschichte
des Mannes, der im Traum dem Tod begegnet, sich aber weigert, auch als Wiedergabe der
Fassungen von Bergengruen und Langelaan in seine eigene Erzidhlung ein. Aus dem biirgerlichen
Namen Lord Dufferins, der laut Langelaan in der Ndhe von Cork seinen Traum gehabt haben soll,
entsteht bei Gregor-Dellin der Name von Freisewinkels altem Freund: Schwarzwald aus K.

Gregor-Dellin verkniipft Fiktion und Wirklichkeit zu einem literarischen Schachtelspiel der
Figuren, Ereignisse und Traumgesichte. Er gibt seinen Figuren Namen, bei denen man gleich an
Thomas Mann und sein Ensemble im Roman Buddenbrooks denkt. Ob Gregor-Dellin die
Bedeutung des Namens Freisewinkel kannte oder vermutete, wissen wir leider nicht. Gewiss hat
er sich den Namen Freisewinkel — auch eine Fundsache — ausgeliehen, weil dieser in seiner
Seltsamkeit wie erfunden scheint: Ein Symbol fiir méirchenhafte Figuren, denen ein skurriles
Schicksaal vorbestimmt ist, so als habe der Name nur darauf gewartet, Teil einer Geschichte zu
werden. Das iiberraschende Ende der Erzdhlung lisst keinen Zweifel, dass sie zwar erfunden ist,
ihre Figuren aber verbliiffende Erfahrungen machen, bei denen sie gewohnte Wirklichkeiten aus
einer Art Vogelperspektive wahrnehmen. Ganz im Musil’schen Mdglichkeitssinn.

Die sich selbst fortzeugende Geschichte des Ich-Erzéhlers als Forscher, Motor und Dokumentar

wirkt zunédchst schwer versténdlich. Sie erschlie3t sich dem Leser erst, wenn er die Bezugspunkte
der versteckten Anspielungen und Verballhornungen kennt.

Hinweise zu den Autoren

Werner Bergengruen (1892-1964), deutsch-baltischer Romancier und Erzéhler
Franz Carl Heimito Doderer (1896-1966) Osterreichischer Schriftsteller

Hans Erich Nossack (1901-1977), deutscher Lyriker und Dramatiker, spéter jedoch vor allem
Prosaautor

George Langelaan (1908-1972), franzdsisch/englischer Schriftsteller, Verfasser von Spionage-,
Horror- und Science-Fiction-Erzdhlungen.

Werksverzeichnisse der Autoren sind in allen einschldgigen Lexika nachzuschlagen.
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